En una ciudad donde los edificios deteriorados por las bombas están por todas partes, una pizzería destruida destaca como recordatorio de que hubo vida y que se truncó en en un instante.
En junio, un misil balístico ruso alcanzó este popular restaurante del este de Ucrania, matando a 13 personas, entre ellas un galardonado escritor ucraniano y varios adolescentes. Siete de las víctimas eran empleados.
Hoy se han colocado flores y mensajes donde antes estaba la entrada. Una camisa, parte del uniforme de los camareros, cuelga cerca del improvisado monumento con la inscripción "Nunca olvidaremos".
"Como empresario, por supuesto, lamento la pérdida de bienes, pero hay algo que no se puede devolver: las vidas humanas", declaró Dmytro Ihnatenko, propietario de RIA Pizza.
Una mujer observa los escombros del edificio destruido mientras camina por uno de los restaurantes populares de la ciudad, RIA Pizza, en Kramatorsk, el 13 de septiembre. Hanna Arhirova/AP
El edificio bombardeado en Kramatorsk muestra los enormes riesgos que corren los negocios en esta ciudad de primera línea en la región de Donetsk. Pero eso no ha disuadido a muchos otros propietarios de negocios que han reabierto sus puertas a los clientes en el último año.
El Ayuntamiento calcula que hay 50 restaurantes y 228 tiendas abiertos en Kramatorsk, el triple que en el mismo periodo del año pasado. Se cree que la mayoría son negocios existentes que cerraron en los primeros días de la guerra y han vuelto a abrir.
"Entendemos que es un riesgo, y lo asumimos porque ésta es nuestra vida", declaró Olena Ziabina, administradora jefe del restaurante White Burger de Kramatorsk. "Dondequiera que estemos, tenemos que trabajar. Aquí trabajamos. Es nuestra elección consciente".
Un monumento improvisado donde las fuerzas rusas golpearon un restaurante con un misil Iskander, matando a 13 en Kramatorsk, Ucrania, el 13 de septiembre de 2023. Hanna Arhirova/AP
La cadena White Burger operaba principalmente en las regiones de Donetsk y Lugansk antes de la guerra. Pero después de que Rusia invadiera Ucrania en febrero de 2022, sólo pudo reabrir en Kramatorsk. Puso en marcha dos nuevos restaurantes en la capital, Kiev, y en Dnipro para mantener viva la cadena.
El restaurante de Kramatorsk es el más rentable de la cadena, a pesar de que los precios son un 20% más bajos que en el restaurante de la capital.
Tras el atentado contra RIA Pizza, los responsables de White Burger no se plantearon cerrar el restaurante de Kramatorsk, según Ziabina. "Lloré mucho", dijo, recordando el día en que se enteró del atentado.
La economía de Kramatorsk se ha adaptado a la guerra. La ciudad alberga el cuartel general regional del ejército ucraniano, y muchos cafés y restaurantes son frecuentados principalmente por soldados, así como por periodistas y trabajadores humanitarios.
Las mujeres ucranianas suelen viajar hasta allí para reunirse durante unos días con sus maridos y novios.
Soldados ucranianos comen en un restaurante, en Kramatorsk, Ucrania, el 13 de septiembre de 2023. Hanna Arhirova/AP
Los soldados bromean diciendo que Kramatorsk es Las Vegas para ellos, que les proporciona todos los "lujos" que necesitan, como buena comida o café. Pero los restaurantes sólo ofrecen cerveza sin alcohol debido a la proximidad de la ciudad al campo de batalla.
Las calles de la urbe están casi vacías, salvo por los coches militares. Los residentes que se quedaron evitan las grandes reuniones y los lugares concurridos.
Aun así, la situación dista mucho de los primeros días de la guerra, cuando las tiendas, restaurantes y cafés de Kramatorsk estaban cerrados. Decenas de miles de personas se quedaron sin trabajo y las fábricas cerraron.
"Probablemente, gracias a los militares, todavía podamos volver a esta ciudad", dijo Oleksandr, que pidió ser identificado sólo por su nombre de pila por motivos de seguridad.
Es cofundador de una de las numerosas tiendas militares de Kramatorsk que atienden a los soldados. Oleksandr afirma que sólo sube los precios 1 hryvnia (3 céntimos de euro) por encima del precio del productor. Dice que el objetivo no es ganar dinero, sino proporcionar a los militares el equipo necesario.
Las nuevas oportunidades conllevan grandes riesgos
Pero hay menos opciones para las personas mayores, afirma Tetiana Podosionova, de 54 años. Trabajó en la fábrica de maquinaria de Kramatorsk durante 32 años, pero la planta cerró por riesgos de seguridad cuando empezó la guerra.
"Esperaba trabajar en la fábrica hasta la jubilación", afirma Podosionova. Ahora la mayoría de los trabajos son en restaurantes y tiendas, donde no tenía experiencia.
Finalmente, encontró trabajo en el Amazing Fish Aquarium, que reanudó su actividad meses después del comienzo de la guerra. El acuario tiene cientos de peces exóticos y docenas de loros, y permanece abierto para entretener a los residentes, a menudo estresados por los ataques con misiles.
Ihnatenko se encuentra junto a un amplio agujero dejado por un misil Iskander que las fuerzas rusas utilizaron para atacar un restaurante en junio, matando a 13, en Kramatorsk Hanna Arhirova/AP
Pero todo negocio reabierto conlleva un riesgo. Ihnatenko, el propietario de la pizzería, sigue acudiendo a su restaurante destruido todos los días cuando está en Kramatorsk. No sabe por qué. Parece cansado. Su voz apenas supera el susurro.
Él, como muchos propietarios de negocios, vio el éxito de la contraofensiva ucraniana en la vecina región de Járkov el año pasado como una señal de que la vida podía volver a Kramatorsk.
"Parecía más seguro aquí", explica entre los escombros de su restaurante.
No tiene planes de reconstruir y volver a abrir.
Su trágica experiencia muestra los retos a los que se enfrentan los propietarios de negocios para mantener sus puertas abiertas.
"Un misil puede caer en cualquier momento", dijo.